Перестать писать письма,
разговаривать по телефону,
отвечать, а потом и читать эсэмэски,
не давать обещаний, как бы отказавшись тем самым от прежних,
не «возводить отношения в степень» (единственных?),
когда «в Париже так много интересных мужчин»,
и, «кажется, женское время так коротко» (чтоб ждать полгода?),
отказаться от встречи: «что это даёт?..» (из того, чего ты там не имеешь..?),
медленно четвертовать то, что было их целым,
и притом произносить слова нежности под настроенье,
делать только, что хочешь.
Не говорить правды.
Что нужно ещё
его ослепшему от любви сердцу
от женщины, «не говорящей нет»,
чтобы понять:
он больше не нужен,
сердце остыло,
влюблённость прошла?
Что нужно ещё его сердцу,
разорванному,
которое не может в это поверить?
12.10.2003
